Парень с бело-красно-белым флагом, бегущий за водометом, — этот образ запомнили многие, кто выходил на акции в 2020-м или смотрел протестные видео тех дней. Это случилось 23 сентября 2020 года — в день тайной инаугурации Лукашенко, когда возмущенные беларусы вечером вышли на стихийную акцию протеста. Спустя почти пять лет мы нашли этого человека. Как оказалось, смельчака тогда не задержали, он продолжил ходить на протесты, дважды попадал в руки силовиков, но отделывался «легким испугом» и уехал из страны только в конце 2024 года. «Зеркало» поговорило с ним.
Сейчас Алексею 24 года. Уже несколько месяцев он живет в Варшаве. Почти пять лет назад его силуэт узнала вся Беларусь. 23 сентября 2020 года, в день тайной инаугурации Лукашенко, силовики разогнали акцию протеста у стелы «Минск — город-герой». Алексей не испугался и с бело-красно-белым флагом побежал за милицейским водометом.
«Думал, что если меня сейчас схватят, то это будет, конечно, печально»
— Как вы оказались у стелы «Минск — город-герой» 23 сентября 2020 года?
— Как и все беларусы, увидел в новостях, что по улицам летит кортеж Лукашенко на инаугурацию, которую никто не объявлял. Это сильно меня возмутило, хоть к тому времени протесты были уже чуть менее активны. Но в тот день у всех дружно «подгорело» из-за этой новости. Я решил идти к стеле, потому что уже просто не было сил смотреть на это все из дома. И так выходил постоянно, но когда увидел новости, то сразу собрался.
— Бег за водометом был запланирован?
— Это произошло спонтанно. К тому моменту когда приехали водометы, у стелы и в окрестностях собралось уже довольно много людей. Потом подъехали еще и внутренние войска, из-за чего все от проезжей части переместились ближе к домам.
В какой-то момент появился водомет и начал поливать людей. Я посмотрел по сторонам, и понял, что, вроде, рядом силовиков нет, ну и решил спонтанно побежать за водометом. Он просто ехал, поливал людей, а я бежал за ним с флагом.
Это решение родилось в моменте, оно было таким актом возмущения: чего вы вообще приехали сюда, зачем поливаете нас? Хотелось таким образом подбодрить людей вокруг. И когда я побежал, все начали громко свистеть, что-то кричать. И, мне кажется, люди даже взбодрились.
— Помните, о чем думали в тот момент, когда бежали за водометом?
— В процессе думал о том, успею ли я, чуть что, куда-то убежать. Но, в принципе, у меня не было много мыслей. Я понимал, что с точки зрения силовиков это довольно агрессивный шаг. Они, наверное, любят таких вот выдергивать и показательно сажать, издеваться. Думал, что если меня сейчас схватят, то это будет, конечно, печально. Но я откинул эти мысли и просто бежал за водометом. Люди одобрительно кричали и свистели, в тот момент снова вернулась атмосфера активного протеста.
Когда водомет уехал, вышли внутренние войска, человек 30−40. Получилось так, что я остался один перед их строем. Подходил к ним на расстояние метров пятнадцати, они начинали всей толпой бежать в мою сторону, я отбегал. Эта игра у нас продолжалась минут 20.
Внезапно появилась машина ГАИ и попыталась сбить меня. Не знаю, хотели ли они именно этого, но авто выехало со стороны музея Великой Отечественной войны, а я стоял посередине проспекта один. Дорога перекрыта, нет ни машин, ни людей — только я. Гаишная «Джилли» набрала скорость и понеслась на меня, включив сирены.
Я отпрыгнул, и так повторилось раза два или три. Последний раз они остановились, что-то кричали мне, оскорбляли, но не выходили из машины. Короче, это была такая абсурдная ситуация. Не знаю, может, они думали, что из-за высокой скорости я испугаюсь, от страха потеряю сознание, упаду рядом с их машиной и они меня схватят. Но не получилось.
«Меня взяли просто за участие в митинге»
— Часто выходили на протесты в 2020-м?
— Впервые вышел 9 августа и участвовал практически каждый день.
— Вас никогда не задерживали?
— Почти всегда удавалось грамотно оценивать ситуацию. Были случаи, когда казалось, что задержат, но всегда получалось избежать этого. Помогали правильная конспирация и частая смена одежды. Я шел на митинг в одних вещах, а потом где-нибудь в кустах менял их на другие.
Но однажды у них все-таки получилось. В тот же день, когда была история с водометом, меня задержали. Но это случилось уже на другой улице. Меня взяли просто за участие в митинге. Это произошло на Пушкинской, куда я уехал после бега за водометом.
— Силовики не поняли, что это были вы?
— Нет, конечно, я же был уже в другой одежде (смеется). Меня взяли за то, что на перекрестке у торгового центра «Скала» я и еще человек 20 стояли с флагами. В какой-то момент подъехали несколько бусиков, и мы физически уже не смогли оттуда убежать. Стояли до последнего, и всю нашу группу задержали.
О том, что пару часов до этого я бегал с флагом за водометом, никто не знал. Думаю, если бы это просочилось или если бы кто-то меня узнал, то я бы в итоге получил не 15 суток. Меня бы закрыли надолго, и все было бы печально.
— Когда вы повстречались с силовиками в следующий раз после освобождения с «суток»?
— Примерно через год, когда они пришли ко мне на работу, но не за мной. Я работал в культурном центре «Корпус», где арт-директором был Александр Богданов, он же диджей Папа Бо, проводивший рейвы на протестах в 2020 году.
В один из дней в начале сентября 2021-го я пришел на работу. Вечером планировалось какое-то мероприятие, поэтому там уже должен был быть Саша, мы вместе собирались подготовить площадку.
И вот я прихожу в достаточно хорошем настроении, открываю дверь и вижу картину: один коллега лежит возле горшков с цветами на полу, на нем сидят несколько человек, а Саша со страшными глазами сидит в кресле, вокруг которого стоят еще человек десять. Я не сразу понял, что происходит, потому что все они были в гражданской одежде. Но когда за мной закрыли дверь, все стало предельно ясно: они приехали задерживать ребят.
У меня перетряхнули рюкзак, спрашивали, кто я, откуда их знаю, сфотографировали меня и мой паспорт. Но в итоге сказали никуда не соваться, ничего не говорить о том, что видел, пригрозили, что могут и за мной вернуться. Но не задержали.
«Ко мне пришли, но опять не из-за водомета»
— Как долго вы оставались в Беларуси?
— До конца 2024 года. С момента задержания моих коллег в «Корпусе» работа там прекратилась. Еще немножко поработал, но в итоге, после того как ребятам дали «химию» и они уехали за границу, месту удалось просуществовать недолго.
Я сменил несколько работ. Успел побыть ювелиром на заводе, работал в доставке пиццы водителем. Просто занимался какой-то подработкой. И ждал подходящего момента, чтобы уехать.
Понимал, что жить в Беларуси — вообще не вариант. Каждый день ты выглядываешь в окно — не подъехал ли бусик. Думал подзаработать денег и уехать. Но в итоге пришлось уезжать быстро и без вещей.
— Что произошло?
— Ко мне пришли, но опять не из-за водомета. В тот момент меня не было дома, но друзья нашли возможность сообщить, что проходят обыски, в том числе у меня.
Буквально за час я исчез из города. Уже через пару дней уехал из Беларуси. Потом узнал, что меня разыскивали. Непонятно, за что конкретно. Но, в общем, теперь в Беларусь я невъездной. Сначала улетел в Грузию, там дождался гуманитарную визу в Польшу, и вот уже больше месяца я в Варшаве.
— Понимаете, почему вас не задержали за ту выходку с водометом? У вас такие надежные друзья, которые не проговорились?
— Ни друзья, ни семья об этом просто не знали. В тот день у стелы я был один. Понимал, что если информация об этом где-то появится, то точно сяду надолго. Скорее всего, те силовики, от которых я убегал, пришли бы ко мне в камеру, чтобы отомстить. Поэтому все это держал в секрете, об этом не распространялся.
— Какие планы на жизнь в Польше?
— У меня много идей. Я упоминал, что успел немножко поработать ювелиром, тогда появились некоторые задумки.
Но сейчас я сталкиваюсь с какой-то гнетущей депрессией и выгоранием, не хватает сил даже на простой поход в банк. И в Беларуси было тяжело, но сейчас особенно, когда пришлось все отрезать и резко поменять.
Первые планы — разобраться с собой, со своим ментальным здоровьем, а дальше уже буду смотреть, на что будут силы и желание. Хорошо, что в Польше есть очень много хороших организаций и людей, друзей, которые помогли в первое время. Надеюсь, через пару месяцев буду здоровый, энергичный и полный сил что-то начинать.
