Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. 398 из 400 возможных. Посмотрите, насколько высокие баллы нужно было набрать, чтобы бесплатно учиться на некоторых специальностях
  2. Фотограф случайно увидела свой снимок на учебнике по французскому от Минобра. На нем изображена семья, которая уехала из Беларуси
  3. Любимая газета Путина опубликовала статью о нападении ЕС на Россию в 2027 году. Главный эксперт в ней — одиозный беларусский пропагандист
  4. Под Минском в картофельном поле прогремел взрыв. В МЧС рассказали подробности инцидента
  5. В Стамбуле состоялся третий раунд переговоров между Украиной и Россией. Итоги
  6. Пассажирский самолет Ан-24 разбился в Амурской области России. Предварительно, выживших нет
  7. Андрей Стрижак отстранен от руководства BYSOL
  8. Среди 49 погибших в авиакатастрофе в России есть беларус. Вот что узнало «Зеркало»
  9. «У меня проблема с сексуальной зависимостью». Стрижак высказался о своих поступках, из-за которых его обвинили в харассменте
  10. «У нас тотальное падение». Интервью с представительницей директората BYSOL о скандале со Стрижаком
  11. «Хотел отправить фото Антону Мотолько». Никита Лосик рассказал о задержании, СИЗО и суде
  12. «Я впервые начинаю всерьез задумываться об отъезде». Протасевич опять пожаловался на проблемы с поиском работы
  13. «В этом смысле очень существенными стали два события». Власти переключились на «тихие репрессии» — правозащитник
  14. Чиновник назвал «виноватых» в замедлении роста экономики
  15. «Против Зеленского и войны»: как российская пропаганда рассказывает об украинских протестах, которые начались после подписания спорного закона
  16. До Минска дошел грозовой фронт — город в очередной раз подтопило. Местами не ходит транспорт
  17. «Звоночки были раньше». В 27 лет беларуска не обратила внимание на симптомы страшного заболевания, а в эмиграции стало хуже


Люси Уильямсон

Если идея свержения Башара Асада могла зародиться в каком-то одном месте, то этим местом был небольшой город Дераа (Даръа) неподалеку от границы с Иорданией, пишет Русская служба Би-би-си.

Мать Хамзы аль-Хатиба. Фото Русской служба Би-би-си
Мать Хамзы аль-Хатиба. Фото Русской служба Би-би-си

Сюда 21 мая 2011 года было доставлено для выдачи семье истерзанное и изуродованное тело 13-летнего Хамзы аль-Хатиба. За несколько недель до того мальчик был арестован на антиправительственном митинге.

Его смерть и пытки других местных подростков за граффити против Асада вызвали масштабные протесты и ответные жестокие репрессии со стороны властей.

И теперь если кто-то в Дераа и должен праздновать падение режима Асада, так это семья Хатиб. Но когда мы пришли к ним, то не увидели в доме никого, кто бы что-то праздновал.

Они только что получили скриншоты документов, найденных в печально известной тюрьме «Седная». Они подтверждали, что старший брат Хамзы Омар, арестованный в 2019 году, умер в заключении.

Мать мальчиков Самира дрожащим от горя голосом рассказала мне, что ждала выхода Омара из тюрьмы.

«Я думала, возможно, он придет сегодня или завтра, — сказала она. — Сегодня я получила эту новость».

Одетая во все черное и оплакивающая еще и мужа, который умер менее трех месяцев назад, женщина говорит, что бывший президент Асад сам должен испытать то, что пережила она.

«Я надеюсь, что он заплатит за все это, — говорит Самира. — И что Всевышний отомстит ему и его детям».

Ее племянник Хоссам аль-Хатиб рассказал, что документы были опубликованы в соцсетях людьми, искавшими в тюрьме информацию о своих родственниках. Они нашли досье Омара и выложили его в сеть, зная, что он — брат Хамзы.

Падение режима Асада приподняло завесу секретности над десятилетиями репрессий в Сирии, и большая часть жителей Дераа вышла на улицы в воскресенье, когда повстанцы взяли Дамаск, а Асад бежал.

На кадрах, снятых мобильными телефонами, видно, как толпы людей бегут по центральной площади Дераа в порыве радости, крича и стреляя в воздух.

Этот район был ключевым оплотом оппозиции во времена правления Асада — следы тяжелых боев здесь выгравированы на стенах школ и домов, деревня за деревней изъедены танковыми снарядами и пулеметным огнем.

Оппозиция в этой части Сирии отличается от альянса, который возглавляет группировка «Хайят Тахрир аш-Шам» (HTS), которая пришла с севера и захватила Дамаск. Но в воскресенье они все встретились в столице.

Свободная сирийская армия начала воевать здесь в 2011 году, когда жестокие репрессии, последовавшие за смертью Хамзы, подтолкнули некоторых офицеров армии к дезертирству и формированию повстанческих сил.

Один из них — Ахмед аль-Авда, поэт, изучавший английскую литературу в университете, ставший армейским офицером, а затем лидером повстанцев — сейчас он возглавляет ополчение провинции Дераа.

«Вы не можете себе представить, как мы счастливы, — сказал он мне в соседнем с Дераа городе Бусра. — Мы плачем уже несколько дней. Вы не можете представить, что мы чувствуем. Каждый здесь, в Сирии, потерял семью. Все страдали».

Ахмед говорит, что был одним из первых, кто вошел в Дамаск в воскресенье вместе с бойцами HTS. Первым делом он направился к посольствам и правительственным зданиям, чтобы защитить находящихся там людей.

«Мы отвезли многих гражданских чиновников в отель Four Seasons и разместили там очень мощные силы для их защиты», — сказал он.

«Вы понимаете, что это будет безумное время, поэтому я сделал все возможное, чтобы защитить всех, даже ребят из правительства. Я не хочу их наказывать, они — сирийцы».

Но так легко прощать Асада он не собирается.

«Я сделаю все возможное, чтобы он предстал перед судом и понес наказание, потому что мы не забудем, что он сделал с сирийским народом и как он разрушил Сирию».

Уход Асада сплотил разнородные оппозиционные силы Сирии, но это хрупкое единство. У них больше нет общего врага, а поскольку внешние силы все еще присутствуют в стране, их разногласия могут представлять угрозу.

Есть опасения, что Сирия может пойти по пути Ирака и Ливии и расколоться в хаосе.

«Мы видели, что произошло в Ираке, и мы отказываемся от этого», — сказал Ахмед.

В течение последних нескольких лет здесь сражались не только силы Асада. Ячейки группировки «Исламское государство», все еще разбросанные по востоку страны, также представляли угрозу.

Ахмед аль-Авда говорит, что он боролся против них, убив одного из лидеров ИГ Абу Ибрагима аль-Курайши два года назад.

Теперь могущественные покровители Асада, Иран и Россия, больше не выступают в качестве тормоза для ИГ, поэтому многие здесь обеспокоены возрождением группировки.

Ахмед уверен, что этого не произойдет. «Нет, — настаивает он. — Я выгнал их. Мы не для того отстранили Асада, чтобы жить под ИГ».

Теперь он хочет свободных выборов и верит, что сирийский народ никогда больше не выберет диктатора.

На кладбище Дераа на могиле Хамзы лежат осколки мемориальной доски — она была разбита снарядом правительственного танка во время боя с повстанцами, говорит семья.

«Они продолжали убивать его, даже когда он был мертв», — замечает один из родственников.

Соседи молча наблюдали, как флаг сирийской оппозиции привязывают к надгробию.

Могилы за ним рассказывают историю 13 лет борьбы: авиаудар, битва, целая семья, убитая в своем доме.

Война с Асадом закончилась — но мир в Сирии еще не наступил.